Dieu existe. Il habite à Bruxelles. Il est odieux avec sa femme et sa fille. On a beaucoup parlé de son fils, mais très peu de sa fille. Sa fille c’est moi. Je m’appelle Ea et j’ai dix ans. Pour me venger j’ai balancé par SMS les dates de décès de tout le monde…...

« Elle m’a poussée dans mes retranchements, m’a fait dépasser toutes mes limites, m’a confrontée à l’absolu : de l’amour, du sacrifice, de la tendresse, de l’abandon. Elle m’a disloquée, transformée. Pourquoi personne ne m’a rien dit ? Pourquoi on n’en parle pas ? » Un heureux événement ou la vision intime d’une maternité, sincère et sans tabous....

...

Alors qu’il emmène sa femme à la maternité pour accoucher, Thomas percute et tue un jeune homme sur la route. Marie-France, la mère de ce dernier, ne parvient pas à se remettre du drame. Neuf ans plus tard, Marie-France devient la secrétaire de Thomas sans qu’il sache qui elle est. Peu à peu, elle s’immisce dangereusement dans sa vie et sa famille jusqu’à lui devenir indispensable....

Alex, Antoine et Manu rencontrent Jean, un solitaire, qui ignore les plaisirs de l'amitié. Peu à peu, ils apprennent à se connaître, à s'apprécier. Jean est touché par la complicité et l'affection qui nourrit leur relation, il découvre le bonheur d'être ensemble. Quand leurs aventures sentimentales et les épreuves de la vie les bousculent, ils se regroupent pour les partager, pour se tenir chaud. De confidences en éclats de rires, le trio redevient un quatuor....

A Bruxelles, un véhicule décoré au logo d'une agence de voyage roule à vive allure sur une bretelle d'autoroute. A l'intérieur : un homme et trois femmes : Miguel, espagnol, livreur de billets d'avion, vit seul avec sa fille et aspire à rejoindre sa femme partie chanter aux USA. Laura, belgo-espagnole, fille de Miguel, collectionne les poupées Barbie et aspire à ce que sa mère revienne en Belgique. Sonia, Ukrainienne, professeur de français à Odessa, passée clandestinement en Belgique, souhaite retrouver son mari disparu. Abuelita, espagnole, mère de Miguel et grand-mère de Laura, aime les churros et Les Feux de l'amour. Elle aimerait connaître la fin de l'histoire de Sonia. Aujourd'hui, Miguel doit livrer un billet à un client très important. Mais comment faire avec une mère envahissante, une fille trop curieuse et cette étrangère qu'il faut aider ?...